# 時代日報

中華民國卅六年九月十二日 第七一八號（今日一張 售一千元）

發行人 匡開莫 時代書報出版社

編輯部 成都北路九七三號 電話三五二八七



浪琴飛機金筆 強華金筆廠出品



創立週年紀念 廉價十天 最後三天 全部書刊八折優待 利羣書報聯合發行所 河南路三二八號 電話一三八二五


## 越督所提無理條件 胡志明斷然拒絕
### 號召全越青年奮起作戰 直到法侵略者全被逐出

〔路透社西貢十一日電〕越盟總統胡志明今晨向越人廣播，指越督鮑拉爾昨夜廣播之建議，令人完全失望，不能予以接受。胡氏並號召全國自停頓狀態中醒悟起來，即時恢復對法人之積極戰爭狀態，胡氏指出鮑拉爾之建議，如此令人不滿，故若戰爭於明日結束，越人將嗤笑與法國締結任何方式之聯盟，胡氏稱：全世界除法國人外，均已不復企圖控制其他民族之外交事務，然法人雖向吾人建議獨立，仍不許吾人就我國之對外關係發表意見，此非獨立，乃愚弄可笑而專制的帝國主義，吾人鄭重反對之，當繼續對法國保持戰爭狀態，盼我壯年同胞一體入伍赴戰，戰爭今已繼續十月有餘，民氣不免趨於鬆弛，務須即時予以振作，鮑萊爾此次自己聲請來之建議，不啻以無肉之骨擲犬，吾人所要求者為在法國聯盟內完全獨立；此一獨立，應與英國給予印度及巴基斯坦以及美國給予菲律賓者相等，今失去權力論已乞丐之法國人，猶圖行使最下等方式之十九世紀的帝國主義，吾人決不接受；吾人決不停戰，越盟解放軍將在戰場城市各處繼續作戰，直待最後一個法國侵略者被逐出越南海岸為止，胡氏最後呼籲越盟青年響應其赴戰之號召，並稱，我民族之榮譽已沾污點，應由爾等恢復其清白，快提起利刃奮戰，努力奮戰！

## 英政府批准 新經濟計劃
### 裁兵確數尚未宣布

〔聯合社倫敦十日電〕今日據可靠消息，英內閣已批准新經濟計劃，其內容即擬擴充英國出口至一九三八年度水準百分之六十，亦即將目前生產提高百分之四十。艾德禮總理在下議院休會前即已宣布此事，可望於明年完成。工黨主辦之民聲報稱：此項計劃可統制原料與勞工方法完成之，兩者均可在政府廣大權力下改組，政府此種權力與戰時用以統制並加速生產者相同。

〔聯合社倫敦十日電〕政府某要員今日聲稱：英國裁軍人數將較艾德禮總理經濟緊急措施方案中擬訂者為多。確數尚未定，但不致影響戰略。總理原擬在明年三月底將現有軍隊一，三〇〇，〇〇〇名裁減為一，〇七〇，〇〇〇名，藉以節省國帑，利用人力從事生產事業。同時，美財長史耐德今日與英財長達爾頓私下晤談，達氏曾要求美方三十七億五千萬美元對英借款中最後一批計四億美元予以解凍。

## 共方釋放 被俘美軍

〔聯合社青島十一日電〕美海軍當局今日宣佈，陸戰隊上尉溫德斯八月二十七日駕機起飛，因氣候惡劣在青島北六十哩成山頭被迫降落，今晨已返抵此間，安然無恙。溫氏失蹤之日，海軍當局即在成山頭一帶實施廣泛搜索，並與烟台共軍司令部取得聯絡。三日後，即有中共代表數人行抵成山頭，通知美方謂其並未受傷，現由共軍看管於內地某處。後經雙方多日磋商，昨日始告釋放。

## 遣返南國流亡人民 英南成立協定
### 南奧邊界問題談判中

〔路透社貝爾格來德十日電〕據悉英國與南斯拉夫之軍事長官，正就南奧邊界事件從事討論，以防其擴大成為國際事件，此項討論係於南總理鐵托元帥於星期一在勃萊特接見英駐奧高級專員兼總司令史蒂爾中將後，經英國駐南大使皮克起暴行調查南奧間之邊界事件，久已引起不少摩擦，南方指奧境英軍區內之流亡人民，結黨侵入南境殺人搶劫，英方則指南國當局不時拘捕邊界之英軍巡邏人員，此間英方人士相信此等事件若能在就地解決，則兩國關係必可改進不少。

〔路透社貝爾格勒特十日電〕英南於星期一在南國夏都勃萊特簽訂之協定，係關於遣返南國流亡人民之問題，協定規定由英國聯絡團團長，麥克林少將，在克拉根孚設立總部，會同南國聯絡團，調查現在奧境英軍區內之流亡人民約二萬名，未經調查手續之流亡人民，不能獲國際難民機構之救濟，據悉鐵托元帥業已

## 蘇聯農民普遍豐收 提前完成繳納計劃

〔塔斯社莫斯科十日電〕蘇聯各地集體農民們繼續提前從豐饒的農產品中向國家繳納穀物。位於茲州，白俄羅斯的布勒斯特州，庫爾蘭維亞共和國，卡薩赫斯坦的若干州，以及其他各地，已紛紛提前完成原定的穀物繳納計劃。

戰爭與一九四六年使田園荒蕪的旱災，曾使去年蘇聯的農業受到嚴重打擊，而今年，只是由於蘇聯政府推行的政策，這才能夠迅速復興，蘇聯政府給予集體農場以異常珍貴的協助，以種子，糧食和機器供給他們。因此，今年的耕地面積不但沒有減少，反而大大擴充了。

## 馬歇爾談「援歐」
### 認為應分兩個階段

## 南國人民自願工作 復興成績斐然可觀

## 美國為什麼要改組希臘政府？
### 原來是一個幌子！

## 關於西歐各國局勢 美方有「祕密」報告

## 蘇聯煤產激增
### 採煤手續普遍機械化


中國速記研究社應本市愛好速記者需求特闢

速記面授部十週授畢

章程面索 滿五人開班

社址 上海常德路五五七號



繩武書店

特價書七折起 今起十五日止

本店在慶祝期內，舉行特價，自一日起至十五日止，全部書刊自七折至八折等特價優待，歡迎選購

徵求基本讀者 長期借閱新書

基本讀者一次繳納保證金三萬元，每月借書閱費二萬元，即可借閱各種新書，手續簡便，歡迎加入。

地址：吳淞路四五〇號（海寧路口）




## 半週經濟述評
# 在物價的衝擊下
棣泛

### 陳光甫的矛盾

近來報紙上關於物價的報導是：「漲，漲，漲。」

這樣的情況下，小民固然是陷入泥濘莫拔的窮境中，而負責金融財政者，也進入了令人沮喪的深淵中，現實與願望相違，財政金融計劃，在這裏脫了節。由陳光甫的談話中，我們可以感到這徵的氣息。

陳光甫還至本月八日就任，是有他的困難的，十日正言報說：「這差使（按指外匯平衡基金委員主委）等於要『巧媳婦無米為炊』。陳氏之遲遲就任，亦可想見其內心之膽憂。」但是，其中的原因，陳光甫自己說得更為透澈，在他就職的書面談話上有這樣一段：「…最後應特別提出者，為外匯問題，不過此為整個經濟問題之一部份，欲求一般經濟之穩定，不能僅靠外匯政策，尚有賴其他政府機關之經濟措施，能互相配合，如日用必需品之限制適當，物價之穩定，以及黑市交易之逐漸消滅等等，皆為最急迫而不可少之措施。」這就是說，良善的外匯政策不過配合物價政策的一種輔助力而已。所以談到物價與外匯的關連時，陳氏更明白的說：「外匯之調整，有若干方面之根據，但可得而言者，希望物價作溫和性之上漲，外匯亦隨之逐步升高」（見九月九日正言報經濟版）。

基本上外匯是隨物價升，物價不是隨外匯起低而即可下落，這是今天中國人民所普遍知道的經濟常識，數十年從事於銀行業務的陳光甫氏，當然是徹頭徹尾明白這種趨向的。而今天的外匯政策，恰恰是背道而馳，是希望外匯與物價分家，是希望在物價不斷高漲下，通貨不斷膨脹下，而外匯可以相對的穩定，國際收支差額可以平衡，這正如張嘉璈氏的主觀期望所述：「十八日改定進出口貿易及外匯管理辦法後，三星期來，收支尚有餘裕。本期進口除將特許進口物資，仍由中央銀行結匯外，其餘由指定銀行按市價結匯，數額無多，以出口物資及華僑匯回之外匯挹補，預計仍有餘裕」（國民黨四中全會張嘉璈報告）。上月十八日以來，除了政府的官用外匯外，商用外匯未售出一元，在收入方面，又有一批物資出口，如此，當然是「平衡」且「有餘裕」了。但是以後，又將如何發展呢？商用外匯不能長期不放，物價高漲又影響了出口，基金牌價與市價的脫節又影響了僑匯收入，展望未來，張嘉璈沒有說到，但實際負行政責任的陳光甫氏，却不能不想到呀！這是陳光甫的矛盾，也是今天財政金融政策的矛盾；陳氏企求「物價作溫和性之上漲」，而物價却飛步上前。

### 以米價作例

物價上漲，使中國人民的生活更趨艱困，但也更使負責者不安。一週來，以米價作例，就可見其勢之猛。

根據統計數字，本月一日至六日，上海的批發物價指數，總指數已由上月底五二、五九〇倍，增至五五、二〇七倍，上漲了百分之五。而六日之後的米價，以海稻來說：

七日 星期日無市
八日 每担五四萬
九日 每担五五萬
十日 每担五七萬
十一日 每担六四萬

早在本月五日的時候，報上透露的消息說：社會局為抑平米價，且不使米價衝出五十萬大關，將會同經濟警察出動監視上海南北兩個米市的交易，但是到今天，米價已突破了六十萬大關。月初的幾日，米價每日只漲一萬至一萬五，這幾天却變成二萬一漲，五萬一跳。月初的時候，米價上漲的原因，如報上所說：是「存底匱乏，鄉貨來源稀少」，而這幾天，雖是米糧的「青黃不接」時，但是運滬的來貨頗多，例如十一日到貨「即有萬餘石」。照一切規律，來貨多，物價跌，若是不跌反漲，那就不外兩個原因了：（一）上海米的存底確實太薄，所以胃納較大，商人紛紛購進。（二）產地價格高昂的結果。

這個有一個值得我們注意的問題，米價這樣趨勢，是說明商人的看法：在秋收新稻登場時的米價是不會大跌的。這些問題，不能單獨由經濟的原因上來分析，必定要加上秋高馬肥時的戰局因素。

本週的四日一天，米價漲了十萬元，漲了百分之九點三，比起本月一日至五日總指數漲百分之五，大略說是又進一步。整九月漲風的趨勢比起八月份固然可怕，比起本年二月與四月的兩次漲風，也有許多不同點，主要的一點，九月初旬的漲風，是一級一級地不斷上爬，不比二月及四月份那樣的瘋狂，也正因為如此，展望未來，更可怕了，因為更有一個趨勢，可以注意的，在以往的歲月裏，物價的上漲，是不平衡的，這是表現了調節的人為工作未能做好，例如交通運輸等等，毒逆交先生所著的「一戰時中國物價問題」一書中，就根據許多統計材料，指出：（一）物價的上漲在空間上是不平衡的。（二）物價的上漲在各類商品間也是不平衡的。（三）物價的上漲在時間上是不平衡的。這三種現象的趨勢，在今天雖然大致尚是如此，但是在程度上却漸漸的在起變化，我們不用例舉數字證明，例如上海市物價指數中，本來是食物類上漲數字最少，但以目前趨勢來看，已一步一步追上前去。在空間上說來，全國大城市的漲風是同等的激烈，而在時間上，更大有步步上升，不斷上升的趨勢，這些趨勢：是說明物價漲風的深刻化了，因為：（一）物價的漲風因為經濟危機的關係與戰局的關係而全國泛濫。（二）在成份上「人為」的「作祟」因素漸漸減少，物資更較缺乏。更深刻化了的物價漲風，瀰漫在全國，不但是要淹沒以外匯為中心的這一串措施，經濟機構的堤防，也在巨浪似的，不斷的衝擊下了。

### 合衆社的消息

在物價衝擊着中國經濟機構的時候，合衆社由南京傳出了消息說：「據可靠方面消息：行政院長張羣告四中全會稱：政府至八月底，已花去三十萬億元，並估計至本年底全國稅收可達廿三億元」（十日電訊）。假使這條消息可靠性較大，那麼，可以看出今天中國通貨膨脹速度的可怕了。

在今年五月間，財政部向國務會議的報告說：今年的財政赤字是：一至四月三萬億，五至八月將達六萬億，九至十二月估計要十二萬億。就是說，估計全年的支出是三十萬億（上列赤色數字加上本年預算九萬三千億計）。也就是說，設若以每四個月為一期，每期的赤色數字不過是對翻一倍，那麼，通貨膨脹的程度，也是大致照此標準在進行着。這已經是幾何級數的增漲法了。

根據合衆社的電訊來說：就大謬於財政部的估計，照上列赤色數字來算，一至四月，已用了五萬五千億左右，五至八月，將用十一萬億以上，那麼就是說五至八月大約是用了二十四萬五千億左右，比原來財政部的估計大了一倍，也就是說：通貨膨脹的速度，比原來的估計又大了一倍，如此說來，到本年底豈不還要用去三十萬億嗎？本年底的為止，這樣的推算，是令人不寒而慄了。以往的經驗告訴我們，財政上的赤色數字，百分之五十是用增發通貨手段來填補的。今後的政策也是以增發通貨為彌補底。那麼，年底的通貨又要發行多少呢？物價又要上漲多少呢？大的趨勢就由這裏劃了出來。這樣的情形下，我們不禁要問，現存的經濟機構能經得起，防得住這危機的衝擊嗎？

# 本市新聞

## 米價突破六十大關
### 市長昨召記者發表談話

〔本報訊〕連日米價猛漲，昨日南市場價格五十三萬一石，北市場六十萬元一石。吳市長關懷民糧，特於昨日下午四時三刻召集記者發表談話。吳市長稱：日來米價波動，上海原定每月由社會局配米十八萬石，今已與行政院通話決定本月內可增加配米七萬石，作為配售於工人貧民之用。且於昨日下午已令中央信託局撥交民食調節會辦理。吳市長並說明穩定米價波動之辦法有三：一、疏通米糧來源，業由行政院辦理，二、本月份加配七萬担，以抑漲風，三、飭令警備部警察局嚴防走私。

## 穩定金融遏阻漲風 政院指示四點
### 吳市長昨晚應召晉京

〔本市訊〕本市當局奉到行政院訓令，對於維持金融市場之穩定，遏阻投機行為，及防止物價上漲指示四點：一、各級政府機關及國營事業機關申請外匯，應嚴格審核，並儘減少國外之臨時機構與人員。二、取締黃金投機買賣辦法，及禁止外幣流通辦法，應繼續嚴格執行。三、對於禁止進口物品應嚴防走私，並應規定期限，逾限不得再在市場銷售。四、厲行經濟檢查，禁止投機囤積，私抬物價，據悉本市各機關奉令後已飭所屬一體遵照嚴格辦理。

〔又訊〕吳市長已於昨夜乘車晉京，據悉本市自七月漲風以來，迄今已達二月，最近物價又呈上漲趨勢，為配合其他政治經濟等施策，以穩定本市物價起見，張院長擬於四中全會召開期間，與有關各方作有效商討，故特催促吳市長提前晉京與會。

## 美匯昨調整 四萬〇五百

〔本市訊〕外匯價格十一日晨經平衡基金委員會及指定銀行代表會商結果，將美匯價格調整為四萬零五百元，指定銀行結匯市價買進四萬元正，賣出四萬一千元，英匯不變。

## 宣司令昨下令 嚴禁偷運食米

〔本市訊〕淞滬警備司令宣鐵吾，以本市米價連日頗有波動，並據報有偷運食米出口情形，殊屬不法，十一日特下令禁止食糧出口，及無主管機關之證明文件者，一律查扣，此項命令，已飭水上稽查大隊嚴厲執行。

## 本月生活補助費 財政局定期發

〔本報訊〕市財政局頃已將市屬各機關九月份生活補助費之發款手續辦理完竣，規定各局處暨附屬機關，自九月十五日起發領，教育局及所屬各級學校，自十八日起發領。

## 舞蹈音樂大會 週六預演

〔本報訊〕中國福利基金會，美國援助聯合會，上海兒童福利促進會主辦，國際聯誼會協辦，私立育才學校演出之「舞蹈音樂大會」，定於九月十三日（星期六）上午九時，在蘭心大戲院舉行預演。

## 地政局長祝平 視察市界情形

〔本報訊〕地政局田局長祝平暨市府各局代表多人，昨日上午至大場七寶等地視察市界情形，以便劃分蘇省滬市之界限。

## 美軍車撞傷學生
### 五大學學生書面報告

## 社局擬定節約辦法 市政會議今日討論

## 舞女發動簽名運動

## 生活艱難 攤販驟增

## 虎患未息

## 招商局修理所工人 向社局提三項要求

## 漢奸潘達 減刑免死

## 滬東絲織工人 尚未全部復工

## 基督會議代表 十五日可抵滬

## 全國貿易會議 十五日在滬召開

# 新生

## 論不記仇　麥秀

仇恨發展到頂點，這是一定要引起血腥的戰鬥的。然而一切血腥戰鬥的發生，卻並不一定是由於仇恨累積的結果。很有許多場合，兩者之間，並沒有什麽深刻的，過不去的仇恨；或者非但說不上什麽仇恨，甚至還是很和睦親密的樣子──只因爲在利害上，大家礙住了，誰也不肯讓誰，於是就跌跌撲撲，刀刀槍槍的廝殺起來了。

自然，一經廝殺，在廝殺的過程中，由於彼此互有損傷，這是要所必然要漸漸產生仇恨的。不過廝殺的開端，既是因爲利害不同的緣故，待到這不同的利害一經消除，這仇恨也就跟着淨化了。

這特別是那些强者，那些勝利者。敵人的敗亡，給予了他們的威力一個有力的證明，也解除了對於他們獨有利益的威脅，更使他們可以有整個地把對方控制以至利用的力量。這時，便不只是不再記住什麽仇恨，而且還要加緊保持它，扶植它，發展它，讓它併合在自己的力量裏，作爲征服新的敵人底資本。

這就是有些國家，對於那些法西斯侵略者，開頭是裝得多麽義憤塡膺，不共戴天的樣子；到得對方一投降，就馬上抹一把臉，忙着幫他們恢復重工業，增加生產力，並嚴太陽族，還要借以鉗領金元了。

自然，要他施這樣寬大的恩典，首先就必須對方確實是一頭能夠訓練成獵犬的野狼，以便給他們衝鋒陷陣。倘是猪羊似的，只會爽喝聽覺，這就又當別論了。

然而不要說兩種爭鬥的戰爭，不一定是仇恨爆發的結果；就是在解除異族底奴役，進行生死存亡戰爭底場合，有些人底挺身出去，也並不一定是因爲他在被異族奴役裏，感到了什麽莫可遏止的憤怒往往倒只是爲了在人心比較激昂浮動的時候，採擇這一條路，容易抓住人們的信仰，去鼓動他們爲他自己獲得權力。倘使別的可能大於這種可能，他們就會棄而不顧的。

例如被稱爲『平民革命領袖』的朱元璋，他『革命』的主要目的，雖然據說是要推倒只有殺戮和奴役的異族統治；然而實際上他最大的願望，不過是因爲看到這時正值天下大亂時候，只要有魄力，人人都有南面稱孤的希望，便不甘沉默，也想過一過皇帝癮了。實在他對於被異族奴役底恥辱，就不見得感到什麽痛恨。他倒反而因爲還一異族底子孫，不能體念祖先的汗馬辛勞，創業艱難，一下子就把留下來的基業敗完了，覺得萬分可惜。當開始北伐的時候，在他的檄書裏，就這樣感慨過：──

『自宋祚傾移，元主中國，此豈人力，實乃天授。自是以後，元之臣子，不遵祖訓，廢壞綱常，有如大德廢長立幼，泰定以臣弑君，……及其後嗣，荒淫失道，加以宰相擅權，憲臺報怨，有司毒虐，於是人心離叛，天下兵起。……當此之時，天運循環，億兆之中，當降生聖人，立綱陳紀，救濟斯民。……方今河，洛，關，陝，雖有數雄，阻兵據險，互相吞噬，皆非人民之主也。予本淮右布衣，因天下亂，爲衆所推，……日視我中原之民，久無所主，深用疚心……』

這裏的懷情之情，就邊乎者佛之情。

還還有什麽說的？元人的奴役我們，殺戮我們，原來是在替天行道！

然而這個『天』，似乎也眞愛和人開玩笑：一面『授』之以『天下』；一面又偏偏給他們降生下不肖的子孫，來斷送這『天下』，不滿百年，就弄得『人心離叛，天下兵起』了。──既然仍舊要把『天下』從他們的手裏拿回來，又何必當初的──『授』呢？

但這個替元人的時辰揀得不巧，偏偏在朱元璋之前八十多年，『入主』到中國來。倘使能夠提早幾百年，或者推遲幾百年，避過了這個偉大的救民濟世的聖主，還時沒了競爭者，享國就應該較爲久長了吧。

## 哭，笑　馮耳

### 哭

同志，舉起手來，讓我們宣誓，我們從此不再流淚了。

多可驚的，我們是曾經不止一次地哭泣過的啊！

爲什麽哭呢？是爲着過去遭受的種種迫害，是爲着目前的戰鬥而感到疲乏，抑是爲着對於明天的希望動搖了。

做一勇者，永不懂得爲什麽要哭。

曾迫害着的，站起來要求付償；戰鬥着的，更戰鬥得努力些；明天，明天終是我們的。我們毋庸嗚咽；多可羞！

流淚，對於伙伴們是一種沮喪，對於敵人們卻是投降的表相。哭使得同志垂頭，使得兇手驕傲。

哭聲贏取不了什麽，眼淚，祇多讓敵人們嘲笑。乞憐的，不會使他們放下鞭子。

便是看到同志們倒下了，我們也不該哭泣。如一束流火，星朵是殞落了，光芒仍輝煌着；我們應爲他慶賀。

跨過倒下的屍體，執着他的武器，再奔上突擊錢去，這才是我們的義務；幹嗎要學孃兒們抹眼淚？

我們不哭，讓弱者們去哭罷！我們不再流淚；

埋葬　可揚刻

### 笑

我們笑，於是我們忻愉地耐過了最苦困的日子。在笑聲的鼓舞裏，一面巨大的旗幟擎了起來，一支粗硬的隊伍集了起來。

我們不笑，於是我們得如漲口的激流，如雷閃，如電花，如怒然明亮起來的星星。

在黑暗路程的末一段，更時常，然而我們得笑。笑是勝利的象徵，是太陽行進曲的序章。笑聲就是力量。

笑着，我們的手得意踐了；笑着，我們的武器擦得愈輕。笑着，我們的步伐愈整齊愈響亮了。

懂得笑的人們最不怕艱難，最不會失敗，也最不能屈服。

笑是年青人的寵伕，笑是希望的驕車伕，

便是沒有看到太陽，然而祇是我們相信太陽是終須要昇起的，我們就可愉快地笑了。

笑着，我們又越過了一堆土墩，一灘泥沼，一陣逆浪，一道急水，一座峭嶺，一層絕壁，一座層巖。我們漸漸地在平原挺進。

爲了明天是笑着生活的日子，我們今天便先取給起哭淚；我們在今天就笑着出發，去迎接太陽。

而過去那批對我們猙獰着的人們將永不會再笑了。

## 經歷（二）　淵文海

天才亮，我被那個小傢伙喊醒了。

來了兩個伕子，一副担架。伕子和這小傢伙在外面吱咕着：

「……是××派嘛……不高興……」

「……不要，他受了傷的……優待俘虜呀……解除了武裝的……這是我們一貫的政策。你們是狹窄的報復主義……不對……快……」

俘虜……黃軍裝的……吃啦他多少苦啦……

「不……不……」

我斷斷續續聽着他們，吱咕着，爭執着。過了一會，聲音沒有了。──都走了嗎？把我一個人留在這裏也好，餓死，爛死也好。……什麽俘虜呀，優待呀……搶離了手，受了傷，隨你們便……回頭一路上還被人家指指戳戳，俘虜呀，來看呀，哄滿了人……這像什麽呢？倒不如死了吧！實華啊，你的苦命的哥哥是要死了爲國犧牲了！我不禁鼻子一酸，眼淚淌了，想：是爲國犧牲嗎……

伕子抬着担架進來了，那小傢伙對我說：

「好了，送你上後方醫院去，三十里路，大半天就到。」

於是他再對伕子說：

「輕輕的把他托到担架上來。托背板，當心，來！」

「……他下身受傷，不要碰到了，托脚……」

他自己先動手，搭住了我的臂膊；兩個伕子托着我的腰窩和脚，移上了担架。

担架是特製的：一個木框框，綁滿了草繩結的網眼；框子底下是四隻木脚。人擡上去，很舒服。小傢伙給我蓋上毯子，叮囑伕子說：

「路上當心點，逢溝過缺，爬高落低，慢點勢，不要太震動；路上少停留；抬不動了找替換的──各鄉都有運輸組織。」

──各鄉都有運輸組織？怪不得他們作戰運輸有那麽多人伕。我暗暗想。

「對不起，我還有別的工作，不能送你了。」

我實在有些難過，他待我這樣週到，這樣好。我是一個剛剛放下武器的敵人──俘虜呀！看樣子，這個小傢伙挺心腸軟，老好人……

我點點頭，表示我的感謝。

「望你馬上健康。」

他揮揮手。

我也不禁喊：

「謝謝，謝謝你的照顧！」

但我馬上又想：未見得個個人對待俘虜有這樣好吧，說不定替我傷口一扎，拉起就……即使不是活埋，也是活剝皮呢！活剝皮，當然要把你醫好了才動手呢。……政治部主任，不是一再對我們說過嗎，一旦被俘，不是活埋，就是剝皮！現在，他們也許是醫好了我剝皮的吧……

然而無論怎樣往可怕的地方想像，心神總比較安泰得多了。

一路上，平安無事，不過討厭的是，在經過莊子的時候，大男小女都從屋子裏奔出來，對我投着驚奇的兇狠的眼光，有的竟攔住了伕子：

「慢上走，讓我們看看，到底是不是三頭六臂的？……」

有的說：

「倒有屑頭皮拾他喔，摔他亂墳墩上去算了！」

而那些小孩子更討厭，多得像蒼蠅一樣，還呼喊着東鄰西舍：

「快點來啊，看夫魯（俘虜）！」

「看黃衣裳呀！」

他們往往跟着担架的後面，脚底拍蹋拍蹋的緊緊的跟着，揚着籃棒，竹竿，呼喊着，像看戲法似的，人就此越聚越多……

我閉起眼裝睡，可是耳朶呢？隨你怎樣裝聾，卻反而敏感起來，一言一語都不漏的傳送了進來。

我問問伕子：

「噯，老板老板，還有多遠呀？」

他們悶着頭儘走，不答腔。

──這裏的老百姓多壞！

大概太陽將近下山的時候，兩個伕子鬆了一口氣──終於到達了。

醫院設置在一所破舊的大房子裏，我卻被擡到另一個宅子上，啊，這裏有着我們那邊的好幾個受傷的弟兄呢。他們的樣子，很悠閒，自在，有一個竟哼着什麽戲，好像在自已的家裏養病似的。

──到底是沒有知識的，做了俘虜，還這樣高興。

我一聲不響的躺着。

開初，他們大概沒有看出我是一個軍官──雖說是排長，大小總算是一個軍官呀──所以他們毫無顧忌，有一個坐着的，右臂膊用繃布吊在胸前，大聲地冒失地問我：

「喂，你是那一團的？那裏被俘虜的？」

我感到自尊心在蛟嚙，還說那裏被俘做什麽？難道是光榮的嗎？

我沒有作聲。

「喂，雄奶奶，怎麽不做聲，裝死？」

「管他呢！也許他的傷痛得不輕……」

「小舅子！……」

我感到了侮辱，怎麽他們對我這樣無禮，簡直還不如敵人呀，敵人對我客氣得多呢。

然而正在我生氣的時候，醫生們來了。

先是一個女的，戴着一隻耳套似的尖白帽，用一隻橡皮管在我嘴裏一插；還有托着白磁盤的，像大城市中咖啡店裏的侍女似的。盤子放在舖前的凳子上，盤子就發出叮叮噹噹的響聲。

我是最怕醫生的，醫生手硬，不顧人家的皮肉痛苦，亂來一個。開始剝我紗布的時候，我怕得連靈魂也顫料起來。也許是傷口上已經結了血疤，像燒紅的鋼片似的……我感到輕的火的一樣辣辣的疼痛，我叫起來……

甜美可口‧常含有益
金嗓子保喉片
消毒口腔　抗傳染病　治咽喉各症　響亮嗓音
中西大藥房
南京路山東路口

鐘牌

414
毛巾
中國萃衆製造公司出品

你要投考郵局嗎？
務請及早準備，
快入
中華郵工函授學校
班次：初級適於投考信差
中級適於投考郵務佐
高級適於投考郵務員
校址：上海武昌路四〇一號
章程：函索附郵一千元即寄



# 新園地

（每逢星期二、五出版）　第五十八期

## 「多情」與「無情」　思明

當戲台上演出一齣悲劇，戲裏的漂亮的女主角失意自戕，或是年青的男主角被被迫害的一刹那，你可以在台下發現許多紳士淑女用雪白的手絹，『多情』地拭着眼角，一顆顆珍珠似的眼淚從他們的臉上滑下來。然而當他們跨出戲院的門，面對現實的悲劇時，這些『多情』者就無動於中了。

不少多愁善感的『情種』，會對一個弱女子卿卿我我，百般溫柔體貼，甚之誰憫哀痛，同情救助。但是，對着一幅千萬人爲着求生存和自由，而慘遭殺戮的悲壯畫面，『情種』們反而視若無睹了。

一個人在花前月下，沒有什麽『豐富的情感』，在一些細碎的事物上，譬如生離死別時，毫不情感流露，然而在平日，他卻在心的深處，熱愛著受難的人們，默默地爲他們奔走服務；當同路人被辱或被害的時候，他也不流大量的眼淚，祇在心裏牢牢地記着仇恨，準備復仇，你能說他是一個『無情』的人嗎？

爲了所有被壓迫者，被剝削底幸福，堅決地打擊自己的統治者，毫不容情地推毀舊的桎梏，鎖鏈，你能說他殘酷嗎？

一切個人的，無原則的，沒有理智的『多情』，往往是軟弱而靠不住的東西，在時甚之就是『無情』的代名詞，知識份子就往往有這一類的『多情』。

工農大衆在地主，資本家的剝削和壓迫下，天天爲生活，爲自由，流着汗血，就從沒有那種病態的『多情』。

生活在這樣鬥爭尖銳的日子裏，屬於智識份子的我們應該唾棄那種病態，因爲時代所要求我們的並不是多流點眼淚而是多流點血汗！

## 檢煤渣的人們　丁松

你們──老頭子，老太婆，少女，孩子，男人，女人……
你們──沒有一塊衣襟的人們！
你們──乾癟癟黃底臉的，皮包骨頭的人們！
那末吵吵嚷嚷地
還那末興高彩烈地
在那翻飜着出腐爛臭味的垃圾堆
在那行人掩着鼻孔，急促地走過的垃圾堆
每天
每天……
不管天陰，晴明，雨，雪，風砂，
你們總是蹲在那裏尋找，尋找……
你們底手檢得那末迅速
別人擠着你一下
繃着你的手
或誰搶去誰的一粒
你踢他一足
他咒罵你一聲
希望用煤渣
溫暖起瘋一「黃金塔」（註：即爲高碉）
壓抑一天心裏餓餓的火焰
反而夠，讀煤渣
把飢火更兇猛地點燃！
像金沙溝上貪婪的掏金人
注視裏不放鬆一粒，爲求的
甚至多麽微小的一粒！
每一粒發出金子的光輝
整年的陽光
沒有給你們一絲溫暖
連續無止盡的雨
如煤油般的
澆在你們的心上──
心底飢餓的火上
於是
你們污垢的雙手
掏得更勤
踢，推，打得更兇
咒罵得更外難聽……

三六、七、北平、北大三院、

## 「馬援」之類的悲哀　方生

寫信給舅父謀差使，碰了一鼻頭灰，除了「俟有機會，當爲謀劃」，照例於告訴我沒有辦法後，再加上一個「機會」的「希望」外，並且例外地把我教訓一頓：「聞汝走入歧途，常發不穩議論。國家事大，汝年事尙輕，懂得什麽，竟不時參議政治。時下習氣浮囂，汝當安心學業，力挽此病……」。拿了這樣一封信，使我哭笑不得。我好像又回到學校裏，架鬧邊眼鏡的國文教師，鏟開了古文觀止，沙啞地說：今天上一課好文章：馬援誡兄子嚴敦書。接着他高聲吟哦起來：「……援前在交趾，還書誡子曰：好議論人長短，妄是非正法，此吾所大惡也，寧死，不願子孫有此行也。汝曹知吾惡之甚矣，所以：……」。並且記得那位教師，頻頻點頭說：「有功於世道人心不淺」的那個滑稽樣子。馬援是漢朝的官員，國文教師是我們討厭的老學究，我的舅父，是當西裝，念洋文，當郵務長的新型紳士。我把他們三位聯想在一起，竟然變成一個龐大無比的──但是空心的──發酸氣的「儒者」。一樣是一副道貌岸然的神情，再也分不出他們時代和地域的間隔。

好議論人長短，已是罪大惡極，現在竟然連「年事尙輕」的小伙子，參議什麽「政治」，「懂得什麽」起政治來了，眞是天翻地覆。馬援，我的舅父，以及我的國文教師，諸如此類的人們，自然覺得，無論人之「長短」，以及「國家事大」的政治，一切是非正法，都不可是以輕易談論的。非但「年事尙輕」的「汝曹」不能談，他們自己，也是以此爲處世律已之正規。所謂思想之道，明哲之道，是正統學者不二法門。你們要談嗎？他們指靠自己一肚皮錢書，嚴重地問你：懂些什麽？或者，翻譯成格言，就是「書未易明，理未易察」！「輕薄後生小子。」是非正法，大家不開口，不管，那自然會天下太平。打伏也好，抽丁也好，被人家抽筋剝皮也好，反正「你們懂得什麽」，要叫嚷，就是浮囂，走入歧途。於是乎內亂之類自然絕跡，他們的學識蔚爲正流，他們的一切，也連帶地太平無事了──雖然那個國文教員，他是一個不自覺的可憐蟲。

近來的時勢實是很不幸的。數書參議政治，發不穩的議論，走入歧途的人們，一日千里地增多了。非但浮囂的小伙子，而且也正多的是作人所稱不自知其老醜的老頭兒，參加其喧嘩嘆嚷，倒也成了一時風尙的。走正路的君子們，也許自覺心傷，怎麽辦呢，施幾個子經書來教訓一頓，一定要「力挽此病」吧？然而子經書也許不是這樣想。嗚呼，馬援已死，人心浮動，嗚呼！……。

## 未莊的人們（四）　宗保

烈女傳之類也讀厭了，在書面只看出寂寞的消息。以前，還有比她再可憐的寡嫂伴着她，但也變了，嫂子不再過來和她聊天，而且她的態度，在趙小姐看來，有點冷漠而且異樣了。

是的，大少奶變了，在她丈夫死後，她膽怯而且悲傷，她從沒有一絲兒飛出過於她如囚籠的趙府的希望，在夢裏也沒有的，她知道「廉恥」，知道趙府的家教，她只覺得，一切都是註定了的，她命苦。然而後來，她變了，趙秀才對她的暴動，趙耀宗爬來闖進她的房間，都使她漸漸知道，以前在她認爲神聖不可踰越的「廉恥」下面，在凜然的趙府的家教下面，原來不過是這樣的東西，她簡直有些憤世嫉俗的意思了。失去怯弱，她倒近於有點潑辣和放蕩了。

因此趙小姐更加寂寞。但近來在她寂寞的心靈裏卻開了一個小窗，她羞澀，甚至害怕，但她常到花園裏來。隔着籬笆，初次是怎樣開頭卻記不起，只分明覺得是那樣通紅了臉。但現在漸漸習慣了，隔着籬笆，她和王三談話。她孩子樣的問他一切，問她夢想裏廣大的世界。她喜歡王三，然而像喜歡陽光的明亮，卻又羞明，有點害怕。

在他王三，他憎恨所有趙府的人，獨獨他卻喜歡趙小姐，小姐像一枝花那樣脆弱，而活潑强壯的王三──他覺得，需要愛護孩子樣的，他需要愛護她，在他王三，自趙小姐和他成爲密友以來，彷彿覺得，自已有一個責任，就是，他應該做着小姐叫他做的一切事。因此，這就是王三在趙府走得動的原因。

而王三卻不知道，在趙小姐眼中，他是英雄，是無所不知者，是一個很大的力量。至於因爲王三，給她帶來了許多美麗的夢。

這天她聽了王三告訴，外面的「女學生」的事，竟使她這樣激動了，她夢寐裏的東西，先前是迷茫的，但現在卻這樣焦切。這四週的牆壁忽然使她感到窒息，連呼吸也困難起來。外面，外面，走到外面去，彷彿有一種很有力的東西在召喚她，心在劇烈跳動，至於要使她這樣脆弱的身體支持不住。

好容易她這樣決定，這樣做了。她說：「王三，晚上來，我有話告訴你……」

口哨再也吹不成調子，王三是爲着那樣鍾於甜蜜心頭的歡喜和興奮！──得爲趙小姐致力的時機終於到來了。

六

四月夜，月光有點朦朧的，但牆頭下卻有很深的暗影，突然一個，王三從牆上跳下這院子來，走近籬笆，他輕聲叫：

「小姐！」

趙小姐在花陰裏輕輕出現，蒼白的蛋臉映着月光，有點兒紅暈。

她鄭重地顫地，彷彿一切都早已想好了，但臨時卻猶豫了步伐，才于忽然她勇敢地說：

「王三！你能帶我到外面去麽？你一定有法子的？我多希望到那裏去……」

王三喫驚了，他沒有想到小姐會有這樣大膽的念頭，但這喫驚並沒有減低他的興奮，他粗負責任的態度決定，他覺得，什麽都應該做的，只要是小姐叫她做；但一時卻找不出話來。

「有法子麽？王三！」小姐有點着急了──雖然她是那樣堅決的相信他。

「有的，有法子的──我可以到城裏做工，找個地方……曾太遇了嗎？」

趙小姐像孩子樣喃喃着哭了。她臉更紅了，在與籬笆距離三步的地方，她要走近，但沒有，她只低了頭說：

「你很聰明……」

這稱讚使王三心裏有說不出的千百個歡喜，但他也紅了臉了。他們相對歡悅着，這時候，在小門邊有影子一閃，但他們沒有知道。

忽然，重重地腳音的步聲響起來，趙秀才首先衝到籬笆邊，後面跟着趙耀宗。趙小姐一下嚇昏了，彷佛被投入荒山深谷，四面是豺狼猛獸。王三呆了一刹那，但立刻挫起脚步，向角門飛似的出去了，「呼」趙耀宗在後面開了一槍，夜風從角門吹過籬笆來。

「賤貨，你敗壞門風！」趙秀才氣得發抖，幾乎喘不過氣來。

「媽！」趙小姐發瘋地一聲哭出來了，她渾身顫慄，掩着臉，突然跑向瓜棚下的六角井，趙耀宗脚一動，但站住了。在小門裏奔出大少奶來，帶哭的叫：

## 斷想二題　馬烈凱

### 鋼鐵是這樣鍊成的

一個共同的敵人，一個共同的信念；使無數人集在一起了──鋼鐵，我是這樣鍊成的。

敵人的「勝利」──燃燒我們意志的火，鋼鐵，就是這樣鍊成的。

× × ×

現實是一個大洪爐，投進這個大洪爐吧！

鋼鐵，要磨，才發光！

鋼鐵，要錘，才發聲！

× × ×

一個鍛鍊，淬過，負載過的行者又笑着上路。

無數次的失敗而澄是從窄的再開始。

──鋼鐵，這樣鍊成的！

### 路

沒有現成的路。

魯迅先生說：走的人多了便成了路。

× × ×

路免不了有障礙。

走路，是不斷的障礙的克復。

──障礙，是創造行路人的。

× × ×

堅決地，一類的徘徊將使你落伍。

詩人但丁說：「走自己的路，讓別人說他高興說的話。」

× × ×

向前看，不要向後看。

大多數人的方向，是正確的方向。

──八月廿一夜。

本社新書：
新民主在東南歐
售價五千元

時代雜誌
第七年第三十四期
業已出版
「對日寇的偉大勝利」兩周年──兼賀紀念日本帝國主義　庫林卓夫
美國魔爪下的泛美會議　梅德韋
英國作家寫的政治趣劇「第四十九州」　韋克
戰後英國的對外政策（上）　列明
向華爾街屈膝中的英國　韓克夕洛夫
英國工黨的所謂「社會主義政策」　迦盧
莫斯科建都八百周年紀念
莫斯科全景　馬爾夏克
　葉蒙托夫
莫斯科八百年光榮戰門歷史　巴齊洛維奇
莫斯科──蘇聯學術中心　勃拉斯拉夫斯基
加拿大（世界地理誌）　葉爾馬什夫

本社經售
莫洛托夫在聯合國大會演辭
每册售三千元

廿週年紀念
關勒銘
眞金筆尖　特價九萬　並贈手册一本
普遍優待用戶
保用金筆
保留筆尖碎片可向銀樓兌現
外埠特闢郵購部
郵購優待券
茲寄上匯票　元請
後開辦法（普通掛號／航空掛號）寄下
關勒銘金筆　支
關勒銘手册　本
姓名
地址
支數
關勒銘金筆
總發行所郵購部　上海（十一）四馬路三七九號廿二號　電話九二八八九
製造廠　上海康定路五八〇號一〇一至一一七　電話三五二六三